《下厨房》

陆子安在笔记最后一页发现奶奶写给他的信：“安安，你从小就是最有天赋的孩子，但天赋不是用来审判别人的——是用来让吃到食物的人笑起来的。奶奶相信你，比谁都相信。”他当晚在面馆招牌下哭了很久，第二天重新挂出了“一碗人间”的牌匾。

一对结婚十年的夫妻在面馆里突然争吵起来，妻子哭着说“你从来不懂我想要什么”。陆子安默默端上一碗奶奶菜谱里的“酸菜鱼双人份”，鱼片一分为二但共用一个汤底。夫妻沉默吃完，丈夫握住妻子的手说了句“对不起”。

一位常年在医院加班的护士深夜推开面馆的门，只点了一碗蛋炒饭。陆子安用奶奶的秘方——猪油加一点点酱油，炒得粒粒分明。护士吃着吃着突然哽咽：“我奶奶以前也是这么做的。”那晚她很久没来的月经终于来了。

失业大叔一连七天来点同一道“红烧肉焖饭”，第八天他对陆子安说：“这是我老婆以前最拿手的菜，她走了三年了。吃了这碗饭，我觉得她还在。”陆子安把大叔的故事写进了新菜谱，取名“守约焖饭”。

一个挑食到极致的男孩被妈妈带来面馆，只吃青椒肉丝且必须把青椒全挑干净。陆子安重新改造做法——将青椒打成泥腌肉，炒出来没有青椒形态但保留了清香。男孩吃完后首次说“这个青椒，我可以”。

陆子安回到故乡，推开积满灰尘的面馆木门，灶台上还留着奶奶没来得及洗的碗。他学着奶奶的手势揉面、熬汤，第一碗面端上来时，街坊老邻居闻着味就涌了进来，边吃边抹眼泪说“就是这个味道”。